Les veillées, quand la soirée se passait ensemble
Un poêle allumé, quelques mandarines sur la table, des tasses de café et le claquement des dés sur un plateau de trictrac. Dans bien des maisons libanaises, les soirées d’hiver se déroulaient ainsi, entre parents, voisins et amis venus passer quelques heures ensemble. On jouait aux cartes, on racontait des histoires, on échangeait les ...
Le plat envoyé au voisin, une assiette pour entretenir les liens
Une marmite de moujaddara, quelques morceaux de kebbé, des feuilles de vigne farcies ou des pâtisseries encore tièdes. Il suffisait parfois d’avoir cuisiné un peu plus que nécessaire pour qu’une assiette quitte la maison et traverse le palier, la cour ou la ruelle. «Porte ça aux voisins», disait-on à un enfant, qui s’exécutait sans ...
Le dimanche, la famille avant le programme
Le dimanche, on ne demandait pas toujours ce qu’on allait faire. On savait chez qui l’on allait déjeuner. La messe pour les familles pratiquantes, le repas chez les parents ou les grands-parents, puis une visite ou une promenade composaient un programme rarement remis en question. Les enfants suivaient, les adultes retrouvaient ...
La visite sans prévenir, quand la porte restait ouverte
Pendant longtemps, passer chez quelqu’un ne supposait ni message préalable ni rendez-vous fixé plusieurs jours à l’avance. Un parent, un voisin ou un ami pouvait être dans le quartier, monter quelques minutes, boire un café et repartir. Dans les faits, ces quelques minutes s’allongeaient souvent. La rakweh arrivait sur le feu, puis les ...
La zalghouta, la joie lancée à pleine voix
Quelques secondes suffisent. Une voix s’élève, aiguë, modulée, immédiatement reconnaissable. Dans un mariage, une naissance, des fiançailles ou une arrivée heureuse, la zalghouta fait basculer l’ambiance : la joie n’est plus seulement ressentie, elle devient audible par tous.
Au Liban, la zalghouta ne se réduit pas toujours au seul ...
La nuit du henné, la veille du mariage
La veille ou dans les jours précédant le mariage, certaines familles libanaises organisaient une soirée distincte autour de la future mariée : la Laylat al-Henna. Chants, youyous, danse, repas et présence des parentes et amies accompagnaient l’application du henné. Particulièrement ...
Le trousseau, préparer une vie avant le mariage
Bien avant le jour du mariage, draps, taies, couvertures, linge de table, vêtements, broderies et objets destinés au futur foyer commençaient à s’accumuler. Ils formaient le jihaz, le trousseau de la future épouse. Selon les familles, certaines pièces étaient cousues à la maison, d’autres achetées, héritées ou commandées à une ...
La zaffé, quand le mariage sortait dans la rue
Avant de voir les mariés, on les entendait. Les tambours, les voix, les youyous et parfois le mijwiz annonçaient leur passage avant même qu’ils n’apparaissent. La zaffé n’était pas seulement une danse ni un moment d’animation ajouté au mariage. Elle accompagnait un déplacement, faisait sortir la cérémonie de la sphère familiale ...
Le café amer, le goût du deuil
Dans les visites de condoléances, le café amer n’est pas une simple boisson offerte par politesse. Servi sans sucre, en petite quantité, souvent dès l’arrivée, il accompagne un moment où tout est volontairement contenu. La tasse circule, les visiteurs saluent, s’assoient quelques minutes, présentent leurs condoléances puis ...
Coloscopie sans endoscope : la capsule-caméra qui voit le côlon
Elle ressemble à une grosse gélule. Pourtant, à l’intérieur se concentrent une caméra miniature, une source lumineuse, une batterie et un système capable de transmettre des images à un enregistreur porté par le patient. Une fois avalée, la capsule endoscopique avance naturellement dans le système digestif, portée par les contractions ...